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O artigo aborda o problema da criminalidade violenta urbana no Brasil após a década de setenta,
procurando apresentar uma nova perspectiva de análise. Seu argumento é que as interpretações correntes,
que vinculam o aumento da criminalidade, especialmente a organizada, à crise institucional são
inadequadas, pois não consideram a especificidade do problema, tanto do ponto de vista teórico como, e
principalmente, do ponto de vista prático. A criminalidade organizada é uma realidade social com lógica
própria, até agora não estudada, e que funciona com certa independência em relação a outros problemas
e fenômenos sociais, como a “crise do Estado”.
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I. APRESENTAÇÃO
Nas últimas décadas, as mais variadas manifes-
tações de violência física têm-se colocado na per-
cepção social, com crescente intensidade, como
um dos principais problemas da vida nas grandes
cidades, gerando muitas explicações, tanto no
plano da existência cotidiana, quanto no da inter-
pretação sociológica. Consideradas globalmente,
elas apresentam uma notável homogeneidade, não
obstante, como seria de esperar, a ampla variedade
de nuances, ênfases temáticas, graus de sofisti-
cação analítica, base empírica etc. De uma maneira
geral, esse variado conjunto de explicações constrói
uma complexa, mas unívoca, representação da
criminalidade violenta no Brasil que se irradia a
partir de um núcleo consensual básico: a ameaça
à integridade física e à propriedade privada, repre-
sentada pelo crescimento conjugado do crime
comum e do tráfico de drogas, visto este último
como a atividade concreta que, direta ou indire-
tamente, seria a responsável pela crescente orga-
nização da criminalidade urbana. Mesmo que este
entendimento não corresponda à realidade (ponto
que não vem ao caso discutir aqui), trata-se de
uma convicção suficientemente arraigada e difun-
dida para colocar na agenda das discussões sobre
a conjuntura o tema da ordem pública. É funda-
mental ressaltar que o que lhe confere especi-
ficidade histórica é sua abordagem a partir da
experiência social da insegurança individual, física
e patrimonial.
De fato, há bastante tempo a unidade cons-
truída por aquele tripé — violência, criminalidade
comum, narcotráfico — tem sido intensamente
vivida como um problema cotidiano, afetando
diversos aspectos das condutas rotineiras das
populações urbanas no Brasil. Em um primeiro
momento, o debate público tratou a questão de
uma forma limitada, concentrando-se sobre as
dificuldades técnicas, jurídicas e financeiras que
incidiam sobre os procedimentos policiais e de
administração da justiça, favorecendo a expansão
da criminalidade. Isto pode ser visto, por exemplo,
no tratamento conferido pela mídia que, salvo em
casos excepcionais e durante curtos períodos, con-
tinuava circunscrevendo a cobertura da crimina-
lidade às páginas policiais, ao mesmo tempo em
que aprimorava a qualidade e aumentava a extensão
delas. É verdade que, nadando na contracorrente
desta óptica dominante, certos enfoques privile-
giavam a crítica à violência policial, politizando o
tratamento da questão. Que este não era o ponto
de vista dominante fica claro, por exemplo, no
insucesso das tentativas de introduzir o problema
da cidadania no tratamento dos problemas de ro-
tina do sistema prisional e na maneira de conduzir
a atividade repressiva contra a criminalidade co-
mum durante o primeiro governo Brizola (1983-
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1986), para citar o exemplo do Rio de Janeiro.
Este período pode ser visto como um exemplo da
muito difundida recusa — neste caso, ativa e não
meramente implícita — de politização deste pro-
blema1. De qualquer forma, deve-se notar que,
ao basearem o argumento no caráter de classe
dos aparelhos de Estado, os críticos da violência
policial mantinham a ênfase nas disfunções do
aparelho repressivo e, além do mais, tornavam-
nas conseqüências necessárias, previsíveis e, por-
tanto, insuperáveis, da existência mesma destas
instituições.
Nos últimos anos, o problema da criminalidade
violenta parece vir aos poucos se aproximando de
um debate menos limitado, que situa o tema da
manutenção da ordem pública como parte da
questão mais ampla da democracia brasileira. Creio
que um marco provável para esta inflexão foi a
influência dos aspectos policiais da crise que
desembocou no fim do governo de Fernando
Collor. De qualquer forma, mesmo que este não
seja o caso, é certo que a dimensão política da
questão assomou à percepção social com inques-
tionável intensidade nos últimos anos, a partir de
uma série de dramáticos incidentes que expuseram,
seja o envolvimento de policiais com grupos de
extermínio e com o tráfico de drogas (o “massacre
da Candelária”, a “chacina de Vigário Geral” etc.),
seja a crueldade dos métodos oficiais de atuação
da polícia (o “massacre de Carandiru”, por exem-
plo). Acontecimentos como estes não podiam ficar
restritos, como antes, às explicações limitadas às
dificuldades de administrar procedimentos rotinei-
ros de vigilância e controle, ou às referências gené-
ricas ao caráter intrinsecamente autoritário e vio-
lento do próprio funcionamento das agências esta-
tais. As críticas à moralidade vigente entre os
membros das forças policiais e à violência inscrita
na própria cultura organizacional dos órgãos de
repressão, suscitadas por aqueles episódios, passa-
ram a fazer parte da agenda de debate sobre a
extensão da cidadania e a democratização das
relações sociais. Assim ampliado, o entendimento
do problema da criminalidade incorporou, ainda
que de uma forma tímida, a limitação dos meca-
nismos institucionais (e não apenas dos recursos
técnicos e financeiros) de controle social, redu-
zindo o caráter unilateral das críticas à arbitrarie-
dade, violência e corrupção dos policiais e abrin-
do espaço a propostas de colaboração de outros
atores na manutenção da ordem.
Os movimentos de policiais civis e militares
reivindicando melhores salários e, em certos
casos, também melhores condições de trabalho
que se espalharam por todo o Brasil a partir de
Belo Horizonte, vieram reforçar esta tendência de
politização do tema. Pondo em questão as condi-
ções de vida de um segmento do funcionalismo
público, eles conduziram a atenção para a asso-
ciação entre o “desmonte” do Estado, o esgar-
çamento da ordem pública, a expansão da crimi-
nalidade e a generalização do recurso à violência.
Estes rápidos comentários têm apenas a inten-
ção de introduzir o pressuposto básico do presente
texto: nas últimas décadas, a partir de uma dra-
mática intensificação da experiência de insegurança
pessoal, vem se consolidando uma compreensão
muito particular dos problemas de manutenção da
ordem pública. Sua característica básica é a ênfase
nos inúmeros aspectos que configuram a fragili-
dade das agências de controle e repressão ao cri-
me. Porém, não se trata mais de um simples “caso
de polícia”, isto é, estritamente ligado às práticas
da corporação, nem de um mero problema de
eficiência dos aparelhos repressivos, passando a
envolver cada vez mais o debate sobre a expansão
da cidadania. O foco do debate se amplia, de modo
a incorporar de maneira mais direta a relação entre
democratização — mais especificamente, garantia
universal de direitos civis — e eficácia policial.
Entretanto, ao mesmo tempo em que faz avan-
çar o debate sobre uma série de questões relacio-
nadas à segurança das populações urbanas, esta
perspectiva continua inviabilizando o entendimento
das condutas dos próprios criminosos, os agentes
ativos da experiência de insegurança pessoal. Na
realidade, na medida em que o crime — e, mais
especificamente, o crime violento organizado —
aparece como resultado da ineficácia da ação
repressiva, ainda que no quadro ampliado que
acabo de mencionar, segue-se como conseqüência
lógica o suposto de que ele poderia ser cancelado,
inviabilizado ou pelo menos reduzido a proporções
toleráveis pela manipulação de variáveis contex-
tuais. Uma vez que a construção de suas ações
pelos próprios criminosos deixa de ser considera-
da, o problema da criminalidade desaparece,
1  Cumpre mencionar, de passagem, que este trabalho está
marcado por minha experiência de vida no Rio de Janeiro.
Apesar disso, como esta cidade pode ser considerada um
caso exemplar ou “típico” dos fenômenos aqui tratados,
creio que a reflexão desenvolvida pode ser generalizada,
pelo menos para o conjunto das metrópoles brasileiras.
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convertendo-se numa questão de institution
building que envolve as agências da ordem, suas
relações com a sociedade civil e a formulação de
políticas democráticas de segurança pública.
Dito de outra forma, a lógica do mundo da
ordem logra uma nova vitória de Pirro: a compre-
ensão de seu funcionamento se expande, incor-
porando novos aspectos antes desconsiderados,
na exata medida em que a desordem é negada e
reduzida à mera ausência da ordem.
O presente trabalho contém um comentário
metodológico que procura lidar com esta dificul-
dade específica da explicação dominante, sem
pretender substituí-la ou negar que ela versa sobre
questões de importância fundamental. Trata-se,
antes, de um diálogo que objetiva apenas argu-
mentar a favor da plausibilidade e relevância de
um ponto de vista sobre a organização social da
violência contemporânea nas grandes cidades
brasileiras que toma como ponto de partida a
criminalidade comum violenta.
Não desejo, portanto, ultrapassar a menciona-
da experiência de insegurança — até porque, sem
levá-la muito a sério, não é possível compreender
o que se passa na vida urbana contemporânea —,
nem apresentar uma interpretação “melhor” para
os problemas de manutenção da ordem pública
ou da violência urbana. Penso apenas que a pers-
pectiva que sugiro é capaz de revelar e pôr em
discussão uma tendência que a explicação domi-
nante não tem condições de perceber: a transfor-
mação da violência, de meio socialmente regulado
e minimizado de obtenção de interesses, no cen-
tro de um padrão de sociabilidade em formação.
Dada a relevância do problema, considero urgen-
te que seu desconhecimento dê lugar a um debate
aberto e direto, pois trata-se justamente daquilo
que confere especificidade histórica à violência
contemporânea nas grandes cidades, tornando-a
um objeto sociológico singular e um problema
social muito mais complexo e profundo do que
sua apreensão atual faz crer.
É necessário enfatizar que a reflexão aqui de-
senvolvida é preliminar e incompleta. Incompleta,
porque não tenho condições pessoais de resolver
os enormes problemas que aponto adiante. Para
que se possa aquilatar seu escopo, basta men-
cionar que, como se verá a seguir, eles incidem
sobre o significado cultural do individualismo
contemporâneo e, em última instância, conduzem
ao questionamento da relação de alteridade como
condição universal e necessária da sociabilidade.
E preliminar, pois se o conhecimento empírico da
criminalidade violenta produzido desde a pers-
pectiva dominante é reconhecidamente superficial
e fragmentar, ele é ainda mais incipiente do ponto
de vista aqui proposto – situação que, sem dúvida,
só pode ser alterada pela sua explicitação, debate
e eventual incorporação à pesquisa sociológica2.
II. A EXPLICAÇÃO DOMINANTE: UMA CRÍ-
TICA
A questão da criminalidade violenta nas grandes
cidades é um dos eixos centrais de um quadro de
referência que opõe dois momentos, em uma
periodização cujo marco é quase sempre a virada
para os anos 70. Ela se baseia na percepção da
diferença entre o passado, quando o crime era
vivido como um problema menos angustiante, e o
presente, período em que a criminalidade se torna
progressivamente mais violenta e organizada. Ou
seja, produz-se um corte temporal em que o
passado se caracterizaria, não pela ausência de
condutas criminosas, mas por seu encapsulamento
enquanto ações isoladas e intersticiais, e o presente
corresponderia a um momento em que essas
práticas se organizam em empreendimentos
coletivos e permanentes, evidenciando dificuldades
inusitadas de manutenção da ordem pública que
tornam dramaticamente insegura a vida cotidiana.
Pode-se dizer, portanto, que o núcleo da percepção
social destas questões é o crime comum organi-
zado. É evidente que a existência da criminalidade
difusa não deixa de ser reconhecida; mas a
diferença é que agora o crime passa a ter uma
“cara” — uma estrutura, um agente responsável.
As populações urbanas parecem considerar que
a delinqüência tradicional correspondia a atividades
criminais realizadas por “pessoas comuns” que
cometiam deslizes de gravidade variável. Neste
sentido, ela se distingue do crime organizado como
empreendimento permanente e baseado na ameaça
de violência física, que dependeria de princípios
de orientação da conduta radicalmente diferentes.
Ou seja, organizados, os criminosos destacam-se
da coletividade.
Estou sugerindo que a percepção social difusa
2  Considero que o texto mais rico e abrangente sobre o
mundo da criminalidade comum é uma obra de ficção: LINS,
1997; o que pode servir de ilustração sobre a carência de
estudos sociológicos que discutam a formação da ação dos
criminosos.
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possui sensibilidade suficiente para dar-se conta
de uma inflexão, marcada pelo surgimento de um
novo ator coletivo que altera as condições de re-
produção da ordem pública. Entretanto, sua
expressão cognitiva consciente, tal como surge
no debate público e na maioria das análises acadê-
micas, não tem sido capaz de captar esta profunda
transformação qualitativa — ou, na melhor das
hipóteses, só o faz de maneira indireta.
Assim é que, neste plano, a explicação do de-
senvolvimento do crime organizado põe em ques-
tão, nos termos mais imediatos, a relação entre
dois agentes: de um lado, os próprios criminosos
e, de outro, os policiais enquanto encarregados
diretos da atividade institucional de controle e
repressão. Entretanto, não parece exagero sugerir
que, já neste nível mais concreto, praticamente
todo o peso da lógica explicativa que tenta apreen-
der esta relação recai sobre as condições e o modo
de funcionamento do aparelho repressivo. Come-
çando com a análise da polícia, mas raramente
restringindo-se a ela, a explicação enfatiza a crise
moral e de autoridade das instituições responsá-
veis pelo controle social e administração da Justi-
ça, causa de uma incapacidade radical de cumpri-
mento de suas atribuições, a qual se manifesta sob
as mais variadas formas de impunidade, corrup-
ção e tratamento discriminatório das populações
mais pobres. O resultado final é a “criminalização”
da própria polícia, a desproteção das camadas
populares e o estímulo ao desenvolvimento do
crime organizado.
De passagem, note-se que este é o nível mais
concreto e tópico de uma explicação cujo sentido
profundo é extraído do reconhecimento de que
ela trata da expressão localizada de uma crise
institucional que é antes política que econômica.
De fato, embora seja recorrente a menção à penúria
das agências governamentais, em uma linha de
raciocínio cada vez mais generalizadora que a
remete à crise fiscal e à reconversão da economia,
estas causas de natureza econômico-financeira
têm antes o estatuto de variáveis intervenientes na
explicação. Sua característica mais abrangente —
que pode perfeitamente passar como descrição
típica da “estrutura da conjuntura” atual — é a
incapacidade generalizada de atuação do conjunto
das agências do Estado: a ineficiência e a
desmoralização interna do aparelho policial seriam
parte de uma crise política que afeta toda a estru-
tura do Estado e sua relação com a sociedade.
Esta descrição, obviamente muito esquemática
e superficial, não pretende captar a riqueza e vari-
edade das análises, mas apenas expor seu centro
nevrálgico no que diz respeito à concepção domi-
nante sobre a criminalidade nas grandes cidades.
A intenção é identificar o que considero como o
nexo causal básico da interpretação da relação entre
ordem pública e criminalidade violenta na
atualidade: de um lado, como variável indepen-
dente, uma profunda crise de autoridade, provo-
cando a ineficiência das agências estatais e o
encolhimento do Estado; de outro, a variável de-
pendente a ser explicada: o crescimento do crime
organizado nos espaços em que a atividade regula-
tória e as políticas substantivas do Estado não
conseguem preencher3.
Incidentalmente, podem ser notadas importa-
ntes mudanças nas imagens da pobreza decorrentes
desta explicação. Os pobres transformam-se em
vítimas, deserdados dos benefícios materiais da
cidadania e membros periféricos de uma sociedade
que o Estado não abarca inteiramente. Nem “classe
perigosa” (papel que passa a ser reservado ao cri-
me organizado) nem “sujeito” de sua própria
história: simplesmente vítimas de uma ausência, a
do Estado. A este respeito, é ocioso lembrar as
inúmeras variantes conceptuais que convergem
para a idéia básica de “ausência do Estado”.
Estas observações não podem ser aprofunda-
das no presente texto, mas vale salientar que elas
apontam para o aspecto espacial da explicação
mencionada: a ineficiência do Estado é percebida
como não apenas social, mas também territorial-
mente seletiva, afetando de maneira mais intensa
as áreas pobres das cidades, locais privilegiados
do crime organizado. É claro que não se alteram
as tradicionais avaliações sobre a forma urbana,
agora sustentadas em novas bases: as favelas, que
tipificam na percepção social as áreas degradadas,
3  Dentre a miríade de possíveis ilustrações concretas desta
lógica explicativa, destaco matéria publicada na revista Veja
de 08/09/93, a propósito do episódio conhecido como a
“chacina de Vigário Geral”, que me parece paradigmática
em extensão — 13 páginas, vários autores — e proximidade
das análises acadêmicas. Recheada de referências à “falência
do Estado”, “ausência do Estado”, “apodrecimento da polí-
cia” etc., como conclusões sobre a ineficiência dos órgãos
públicos (inclusive, mas não apenas da polícia) e seu descaso
para com as regiões de moradia da pobreza urbana, a mencio-
nada relação causal ali aparece de forma sintética e explícita:
“A ordem desertou a favela [sic][...]. A debandada dos serviços
básicos rendeu Vigário Geral aos traficantes” (p. 29).
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continuam tão ameaçadoras quanto antes. Mas
turvam-se as fronteiras de classe dessa percep-
ção, pois agora elas são perigosas também para
os po-bres. Tudo isso expõe uma característica
essencial do problema, tal como ele está
construído na atualidade: trata-se de uma questão
sistêmica geral, cujo sentido não se esgota nos
conflitos de classe.
A esta altura deve estar claro que a estrutura
do argumento é semelhante ao clássico modelo
durkheimiano. Assim, tanto a ineficiência das agên-
cias estatais, quanto a organização da criminalidade
violenta são descritas e interpretadas segundo o
conhecido padrão ordem-desvio, que corresponde
ao quadro geral de todo o raciocínio. Em seu nú-
cleo está uma concepção unificada da lógica da
vida social e seu corolário, a idéia de que a patolo-
gia, quando existe, encontra-se nas características
do sistema. Se este modelo tem a vantagem de
não tratar o comportamento desviante como uma
aberração incompreensível, por outro lado apre-
senta a desvantagem de não permitir considerar
os cursos de ação desviantes, segundo o quadro
normativo considerado, como qualitativamente
distintos dos demais (pois o desvio é definido como
uma desproporção quantitativa, e não um atributo
qualitativo).
Mesmo nas versões que preservam a autono-
mia dos agentes e pretendem concentrar-se nos
cursos de ação construídos por eles, o esquema
explicativo muda pouco. Resumidamente, elas
propõem a recomposição da ordem pública através
de uma variedade de negociações visando a
expansão da cidadania, isto é, incorporando as
demandas de segmentos cada vez mais amplos
das populações urbanas, e tornando as práticas
das agências estatais social, política e territorial-
mente mais abrangentes. Aqui, há duas idéias
subjacentes que vale a pena mencionar.
A primeira delas é a de que a restauração da
ordem pública depende do fortalecimento do
Estado mas, ao mesmo tempo, isto só vai ocorrer
quando o funcionamento de suas agências for
social e espacialmente mais homogêneo e
universalista. Ao contrário de interpretações mais
antigas, não se trata nem de opor Estado e
sociedade, nem de apagar esta diferença. Trata-
se, antes, de reaproximar um do outro, de modo a
eliminar o padrão anti (ou pouco) democrático da
interação entre eles que, em última instância, é
tido como o responsável pela fratura que ocasiona
a dissolução da ordem pública. Considero que este
ponto do paradigma explicativo é eticamente de-
fensável e intelectualmente sensato, além de
corresponder aos elementos mais gerais de um
consenso mínimo, capaz de fundamentar um diá-
logo fértil entre as muitas posições diferentes que
admite.
A segunda idéia é a de que, no longo prazo,
este processo de construção democrática é
condição suficiente para restaurar a ordem pública,
fazendo retornar a condições aceitáveis a margem
de insegurança presente no curso da vida cotidiana.
Ao contrário do anterior, este é um dos pontos
que me parecem mais problemáticos na estrutura
da explicação dominante. Ele se baseia na idéia de
que, sob condições mais democráticas, melhoraria
o desempenho, pelas agências estatais, de suas
funções de controle social que, ademais, seriam
facilitadas devido ao impacto das tendências demo-
cratizantes sobre a reprodução social, reduzindo
as pressões econômicas que favorecem a adoção
de práticas criminosas. Ou seja, reduzido o espaço
de organização da criminalidade, aumentaria o
custo de escolher condutas criminosas até o ponto
em que estas alternativas seriam descartadas por
agentes racionais.
Esta estrutura lógica parece-me duplamente
inconsistente. Em primeiro lugar porque, basean-
do-se no postulado implícito de que a adaptação
ao novo contexto é a atitude mais racional, nega a
intenção de reter como base da explicação a
autonomia de decisão dos agentes: normas institu-
cionalmente garantidas determinariam as escolhas
subjetivas, tal como na primeira versão comentada
acima. E, em segundo lugar, porque adota dois
pesos e duas medidas: enquanto os criminosos se
regeriam sempre e apenas pela lógica instrumental,
o restante das populações urbanas pode funda-
mentar suas ações em princípios éticos e morais
(os valores ligados à construção da democracia)
mesmo sob condições que não os recomendariam
como as “melhores escolhas” de curto prazo.
Esta sumária exposição da estrutura lógica da
explicação dominante visou demonstrar que,
paradoxalmente, o desenvolvimento do crime
organizado acaba se tornando uma questão secun-
dária. As formas recentes da criminalidade são
reduzidas a uma expressão da crise institucional e
se transformam em meros indicadores de sua
extensão e profundidade. Ou seja, o emprego
crescente da violência e a transformação das
condutas criminosas em empreendimentos perma-
nentes são fenômenos apreendidos como meros
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efeitos, simples sintomas da incapacidade das agên-
cias de controle social de cumprir satisfato-
riamente suas funções. Assim, embora se localize
na organização da criminalidade violenta o princi-
pal problema de manutenção da ordem pública, a
atenção volta, em uma espécie de “efeito
boomerang”, a concentrar-se não na formação da
conduta dos criminosos, mas antes nos processos
endógenos de dissolução da ordem.
Não é demais repetir: estamos diante de uma
concepção unitária e homogeneizante da vida social.
Talvez seja esta perspectiva geral que não deixa
perceber que, do ponto de vista de seus conteúdos
concretos, a explicação dominante é um pressu-
posto, mais que uma análise propriamente dita.
Assim, seria absurdo negar que a conjuntura
atual das cidades brasileiras se distingue por uma
profunda crise institucional e que a organização
da criminalidade violenta torna-se cada vez mais
ameaçadora. Mas não me parece plausível
estabelecer uma relação de dependência causal
entre estes dois processos. De fato, mesmo o mais
superficial olhar sobre a formação do Estado
brasileiro e a constituição da cidadania em nosso
país é suficiente para perceber que a ordem pública
nas cidades brasileiras jamais foi um modelo de
firmeza dos controles sociais ou de seu caráter
democrático. E, no entanto, até por volta dos anos
70 não há evidências de que o processo de
organização da criminalidade fosse socialmente
significativo. Logo, muito embora as dificuldades
institucionais possam ser tomadas como uma
condição necessária, elas não são suficientes para
explicar a organização da criminalidade violenta.
Estou sugerindo que a explicação dominante
— por elaboradas que sejam algumas de suas
muitas versões concretas —, não é capaz de pro-
duzir uma compreensão intelectualmente adequada
da criminalidade comum violenta pois, por assim
dizer, no meio do caminho a atenção se desvia do
objeto. Como procurei demonstrar, a raiz desta
dificuldade está no fato de serem reunidos em uma
relação de causa e efeito dois processos que são
independentes, pelo menos em parte.
Na próxima seção, retomo estes comentários
procurando explorar, ainda de uma forma muito
embrionária e com intenções simplesmente ilustra-
tivas, as possibilidades analíticas da separação entre
crise institucional e organização da criminalidade.
Como venho sugerindo, trata-se de postura
indispensável para apreender a singularidade do
crime violento e sua importância fundamental no
quadro da vida urbana contemporânea. Como é
óbvio, a condição para um ponto de vista como
este é deslocar a atenção do que chamei acima de
processos endógenos de dissolução da ordem.
Deve ficar claro, entretanto, que esta providência
não significa negar a existência deles nem a
necessidade premente de intervenções que visem
restabelecer e aprimorar as formas de controle
social e a legitimidade da autoridade estatal.
No fundo dos comentários que se seguem está
uma concepção (muito embrionária, diga-se de pas-
sagem) sobre os processos de “desconcentração”
da violência física. Como procurei demonstrar, a
criminalidade violenta tem sido entendida como
uma espécie de caso-limite, derivado do acúmulo
de problemas de regulação e controle que, em
última instância, remetem à ilegitimidade do Esta-
do. Pressionada pela premência de intervenções
práticas sobre o aparato institucional, a explicação
dominante tende a concentrar a atenção sobre o
que chamei acima de processos endógenos de
dissolução da ordem.
Considero que, embora relevante, esta é uma
perspectiva limitada. Quando abordada desde um
ponto de vista mais abrangente, é pelo menos
plausível levantar a hipótese de que a criminalidade
violenta organizada pode ser vista como a ponta
de um iceberg. Ela indicaria transformações cultu-
rais imensamente profundas e a formação de uma
sociabilidade radicalmente nova que a teoria social
tem muita dificuldade de apreender, na medida em
que aponta para uma visão de mundo que lhe é
exterior. Evidentemente, não proponho uma refle-
xão deste teor, mas apenas uma abordagem mais
direta e atenta para as tendências de organização
da criminalidade violenta, sugerindo que, até o
momento, sua compreensão tem sido muito parcial.
III. UMA NOVA FORMA DE SOCIABILIDADE
No final da seção anterior foi mencionada a
“desconcentração” da violência física. Vale a pena
começar indicando brevemente o sentido e as
implicações desta referência do ponto de vista do
argumento que vem sendo desenvolvido.
A organização extra-estatal da violência costu-
ma ser considerada dentro de uma classificação
que tem como limites, de um lado, a “sobrevivên-
cia” de formas pré-modernas de dominação (quan-
do a violência privada é legítima) e, de outro, situa-
ções em que várias formas de organização da
violência ilegítima desembocam em conflitos que
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vão desde seu uso institucionalizado pelo próprio
Estado até a guerra civil, revoltas de grupos ou
categorias sociais específicas, bolsões territoriais
de resistência etc. A base lógica desta classifica-
ção — que, apesar de todas as divergências teóri-
cas, é consensual —encontra-se na idéia de um
proces-so unívoco de concentração-
desconcentração, em que este segundo momento
(a desconcentração) corresponde a alguma trans-
formação de fundo na estrutura do Estado4. Para
o presente trabalho, importa considerar uma im-
plicação: a violência “desconcentrada” (privada/
ilegítima) continua orientada para o Estado, mes-
mo que o objetivo — que pode estar apenas im-
plícito — seja transformar sua estrutura ou assu-
mir seu controle.
É difícil admitir que esta mesma estrutura ló-
gica possa ser aplicada à organização da violên-
cia operada pela criminalidade urbana. Assim, as
conhecidas referências ao “poder paralelo” ou ao
“Estado dentro do Estado” usadas para indicar o
domínio de certas áreas pelo crime organizado não
passam de simples metáforas para significar a
gravidade do problema e indicar o “descaso” das
agências estatais. Além do mais, tudo leva a crer
que mesmo os setores mais radicais há muito
abandonaram as idéias sobre o caráter revolucio-
nário das organizações criminosas5. E, no entanto,
parece indubitável, primeiro, que se vive na
atualidade um momento de desconcentração da
violência; segundo, que este processo não corres-
ponde apenas à sua pulverização como meio de
conduta de indivíduos isolados movidos pela cer-
teza de impunidade, nem é um simples caso de
cristalização de condutas desviantes; e, finalmente,
que o ordenamento das relações sociais operado
pelos criminosos não pode ser equiparado às for-
mas tradicionais de dominação, seja nas hierarquias
constitutivas das empresas do crime organizado,
seja nas relações destas com suas vítimas e com
os grupos sociais dominados6.
Neste momento, já deve ter ficado claro que
venho repetindo o termo “organização” e suas
variantes praticamente desde o início do raciocí-
nio. Isto é proposital, pois quero insistir no fato
de que estamos diante de fenômenos que dizem
respeito a uma forma de vida social organizada,
isto é, a um complexo de condutas para cuja for-
mação a ordem pública não entra como referên-
cia. Como já salientei, isto significa dizer que,
contemporaneamente, a atividade criminal não
pode ser reduzida a priori à mera adaptação ao
contexto, pois os criminosos não violam nem se
rebelam contra o ordenamento estatal: este sim-
plesmente não é elemento significativo do
comportamento destes atores. Embora seja difícil
falar em uma esfera ética no caso de relações
sociais fundadas na violência, este é exatamente o
desafio que se coloca para uma compreensão me-
nos parcial do fenômeno: descobrir como os agen-
tes do crime violento formulam as justificativas
de seu comportamento e quais os significados
culturais que elas expressam.
Observada deste ponto de vista, apesar das
informações serem muito esparsas e de qualidade
duvidosa, creio ser possível sugerir como hipótese
que a criminalidade comum nas áreas urbanas
parece ter passado a organizar-se de uma forma
muito diferente daquela que a caracterizava até o
final dos anos 60.
Até aquele momento, o exemplo mais típico
de organização das condutas ilegais era o jogo do
bicho, em relação ao qual a questão da violência
se colocava como um problema secundário ou
pelo menos limitado. Assim, parece que tanto sua
estrutura empresarial quanto sua inserção política
seguiram a tradicional lógica familística de
formação de clientela. Não há dúvida que, durante
o processo de formação do controle unificado do
jogo do bicho, tal como o conhecemos atualmente,
as disputas por áreas de atuação freqüentemente
envolviam o emprego de meios violentos. Entre-
tanto, tudo indica que se tratava de um recurso
4  Um bom exemplo encontra-se em Weber, que situa a
tipologia das cidades como “dominação não legítima” e ao
mesmo tempo formula uma definição típico-ideal da cidade
ocidental que permitiria lê-la como uma etapa na formação
do Estado moderno. (Isto, é claro, na suposição de que os
responsáveis pela edição de Economia e sociedade tenham sido
fieis às intenções do autor.) Cf. WEBER, 1964.
5  No caso de outros países latino-americanos, nos quais a
inserção política e econômica do narcotráfico é diferente,
esta questão não pode ser descartada com a mesma
simplicidade. Meus comentários restringem-se ao Brasil.
6  É por isso que referências às “máfias do crime organizado”
também devem ser vistas como metáforas que apontam para
a organização do crime, não como uma descrição de sua
forma de organização. A máfia se estrutura segundo o modelo
de lealdade familística, inteiramente ausente do crime violento
organizado no Brasil contemporâneo, como será sugerido
adiante. Cf. SCHIRAY & SALAMA, 1994, p.87-93; ver
também IANNI, 1972.
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tópico, seletivo e restrito a lutas internas de poder
conduzidas com um certo cuidado, a fim de evitar
atritos maiores com as demais instituições e gru-
pos sociais .
É também útil lembrar que o jogo do bicho só
foi “criminalizado” em 1946, muito depois de sua
disseminação, e mesmo assim através de uma
medida que não visava a atingi-lo, mas aos cassi-
nos. A expansão de seu poder político e econômico
deu-se na fase de ilegalidade, mas alimentou-se
do profundo enraizamento deste tipo de aposta na
cultura popular.
Além do mais, há claros indícios de que o forta-
lecimento dessas empresas como agentes econô-
micos e políticos — que, por sinal, foi um pro-
cesso lento, se comparado à expansão dos em-
preendimentos do crime violento na atualidade —
sempre dependeu de um processo de negociação
pacífica com os diferentes agentes do ordena-
mento legal. Finalmente, cumpre notar que o jogo
do bicho desenvolveu uma cultura organizacional
paternalista e assistencialista, com hierarquias
baseadas em laços pessoais de lealdade, e que
orientações dessa mesma natureza cimentaram a
formação de clientelas externas em cujo tamanho
e coesão baseava-se a capacidade de negociação
no jogo político.
O jogo do bicho parece, por todas estas razões,
ser típico da natureza ambígua e estruturalmente
intersticial da organização das atividades ilegais que
envolviam o recurso sistemático à violência privada
até a virada para os anos 70. Isso já aparece, como
é óbvio, no próprio estatuto formal da atividade,
uma simples contravenção. Mas o caráter ambíguo
pode ser melhor percebido quando se atenta para
o fato de que, juntamente com as escolas de
samba, o jogo do bicho foi um dos mais impor-
tantes canais de incorporação política e cultural
das massas populares urbanas — porém, ao mes-
mo tempo, também foi um dos instrumentos de
manutenção de sua subalternidade ao participar
ativamente da manutenção do sistema de controle
clientelístico (CHINELLI e SILVA, 1993).
A partir dos anos 70, criminosos comuns pas-
sam a organizar-se em empreendimentos que se
consolidam com um formato, conteúdo e senti-
do sócio-cultural marcadamente diferentes7. Seu
traço mais básico e rotineiro é o recurso universal
à violência. Não me refiro aqui a uma eventual
“militarização”, analogia que poderia ser aventada
em razão da rigidez das hierarquias e do uso
generalizado de armas. Penso nos próprios modos
de interação entre os membros, também fundados
na violência física, que impedem a analogia com
as corporações militares. As organizações crimino-
sas atuais, embora sejam empreendimentos econô-
micos altamente lucrativos — no momento, prio-
ritariamente organizados em torno do tráfico de
drogas, que entretanto não é uma atividade exclu-
siva, nem parece ter estado presente nos momen-
tos iniciais —, não são empresas, no sentido de
serem compostas de uma hierarquia orientada para
fins coletivos. Elas também estão baseadas inter-
namente nos mesmo princípios de subjugação pela
força, constituindo-se em uma espécie de amálga-
ma de interesses estritamente individuais, com um
sistema hierárquico e códigos de conduta que po-
dem ser sintetizados pela metáfora da “paz arma-
da”: todos obedecem porque e enquanto sabem
serem mais fracos, a desobediência implicando
necessariamente retaliação física. No limite, pode-
se dizer que não há “fins coletivos” nem “subor-
dinação”; todas as formas de colaboração tornam-
se estritamente técnicas, e só se tornam possíveis
pela subjugação que elimina a vontade dos demais
participantes como elemento significativo da
formação das condutas. Pouco se sabe sobre a
natureza desse processo, mas cabe a metáfora da
guerra de todos contra todos – com a ressalva de
que falta qualquer movimento para minimizá-la.
A experiência demonstra que, apesar de toda a
instabilidade, esse modo de organização pode ser
permanente e racionalizado como “técnica” indivi-
dualmente controlada, não sendo, portanto, apesar
de toda a sua fluidez, incompatível com a acumula-
ção de poder e bens materiais.
Sendo estas hipóteses aceitáveis8, pode-se di-
7  É claro que isto não significou o fim do jogo do bicho
como atividade, nem alterou de uma hora para outra seu
modo de organização. Em que medida ela foi “contaminada”
ou está sendo absorvida pela criminalidade violenta
organizada é algo difícil de determinar mesmo na forma
apenas ilustrativa e exploratória destes comentários. Só é
possível dizer que há informações sobre vários conflitos
(alguns armados, outros negociados) em torno do controle
de espaços (clientelas e territórios) e sobre “fusões” entre
empresas de jogo do bicho e empresas ligadas a outras
atividades, como o tráfico de drogas.
8  Penso que a pesquisa empírica disponível, embora se oriente
por considerações muito distintas, permite tomar estes
comentários como mais do que pura especulação abstrata.
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zer que a organização contemporânea da crimi-
nalidade corresponde à implantação da violência
generalizada como base de um novo ordenamento
social, para cujo entendimento os instrumentos
conceptuais disponíveis são inadequados. Pessoal-
mente, considero que um fértil ponto de partida
seria retomar a conhecida idéia de um capitalismo
aventureiro, repensada pela introdução de dois ele-
mentos: a) os participantes não estão colaborando
em um empreendimento coletivo: a lógica do crime
organizado é a da subjugação pela violência, não a
da agregação de interesses ou da solidariedade
comunitária; b) não há incompatibilidade com o
cálculo de longo prazo, embora no momento sejam
inteiramente desconhecidos os fundamentos de
valor de uma racionalização da violência física
oposta a seu controle e minimização.
IV. COMENTÁRIOS FINAIS
Da maneira mais direta ao meu alcance,
procurei destacar uma tendência presente na
conjuntura atual, tomando como ponto de partida
e quadro geral de referência a forma pela qual ela
está construída na percepção social. Acreditei que,
para poder chegar a discuti-la, era preciso iniciar
o tratamento do tema indicando o descompasso
entre o sentimento de que estamos diante de um
complexo de condutas radicalmente novo e uma
formulação intelectual que minimiza este caráter
inusitado do fundamento de nossa vivência de
insegurança pessoal.
Obviamente, não pretendi resumir toda a
riqueza das discussões, teóricas e práticas, que
as relações entre a organização da criminalidade
violenta e a ordem pública tem suscitado. Minha
intenção foi esquematizar brevemente a estrutura
lógica que articula todo o debate, para indicar os
aspectos que julgo responsáveis por aquele
descompasso. Neste sentido, tentei desenvolver
um argumento dirigido à reconstrução do objeto
desde uma perspectiva que esteja mais orientada
para focalizar, de maneira autônoma, a dimensão
sócio-cultural da criminalidade. A hipótese geral
de que as organizações criminosas sejam porta-
doras de uma visão de mundo em formação, que
abala os mais caros valores da civilização ocidental,
pode ser assustadora, mas isto não a torna menos
plausível.
O escopo de presente texto é, portanto, muito
limitado (embora desafie um dos fantasmas
maiores de toda a Ciência Social, o etnocentrismo):
apenas sugerir que esse ponto de vista é plausível
e relevante. Se isto for aceitável, abre-se um
imenso campo de trabalho. Sem ter a pretensão
de esgotá-lo, desejo apenas indicar duas ordens
de questões que precisariam ser resolvidas.
Pelo menos como tendência, o ordenamento
social produzido pela criminalidade organizada
cancela a relação de alteridade que tem sido
pensada como o fundamento da vida coletiva. De
fato, se a pesquisa confirmar o acerto dos breves
comentários acima apresentados, a interação entre
os criminosos e entre estes e suas vítimas ou gru-
pos subordinados baseia-se na negação do outro
como igual, reduzindo-o à condição de objeto.
Além dos problemas filosóficos que pode significar
uma vida social sem intersubjetividade, em termos
mais concretos isto põe em questão as formas
assumidas pelo individualismo contemporâneo e
os quadros de referência que têm sido elaborados
para sua análise.
A segunda ordem de questões subjacentes que
precisariam ser enfrentadas diz respeito à neces-
sidade de aceitar com mais firmeza do que é con-
vencional as tendências de fragmentação da vida
social, renunciando aos raciocínios totalizadores.
Todo o argumento aqui desenvolvido está centrado
na independência entre os problemas endógenos
de manutenção da ordem pública e a organização
da criminalidade violenta. Aceito, ele significa que,
ao lado das idéias de competição e luta — de valo-
res, de grupos, de padrões institucionalizados de
relação social —, é preciso colocar a idéia de con-
tiguidade, ou de um desenvolvimento divergente
entre fenômenos que não se combinam.
A conseqüência prática de tudo isto, para as
forças sociais envolvidas com o processo de
democratização, é que a institucionalização da
violência privada é um problema adicional e
paralelo ao da crise endógena das relações entre
Estado e sociedade no Brasil. O processo de
democratização, o debate público de articulação
dos interesses dos diferentes segmentos sociais
etc. — em suma, a expansão da cidadania — não
garante o controle, cancelamento ou superação
da criminalidade violenta. Mesmo no cenário mais
positivo de aprimoramento do quadro político-
econômico seremos obrigados a presenciar a
institucionalização da criminalidade violenta, pelo
menos até que as referências culturais responsáveis
pela formação dessas condutas sejam efetivamente
compreendidas.
Recebido para publicação em maio de 1999.
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